Αυτές τις τελευταίες μέρες ξυπνάω χωρίς ενέργεια, ενώ η καραντίνα φαίνεται να κρατά μερικές ακόμα εβδομάδες. Η αίσθηση της πρωτοτυπίας των πρώτων ημερών, όταν κάποιος ζει νέα συναισθήματα, έχει ήδη εξαφανιστεί. Υποθέτω ότι αυτός είναι ένας από τους κινδύνους, να παραδοθείς στη ρουτίνα, η μια μέρα να ακολουθεί την άλλη, και ούτω καθεξής.

Ads

Αρχίζω να γράφω χωρίς πίστη και άσκοπα, με την αχνή ελπίδα ότι αυτή η άσκηση θα με βοηθήσει να φύγω από την μελαγχολία και την θλίψη, τουλάχιστον από την παθητική θλίψη που με πιέζει στην πιο άνετη γωνία του καναπέ. Σήμερα αισθάνομαι ότι το σπίτι απορροφά όλη μου την ενέργεια, σαν ένα βαμπίρ και με αφήνει εξαντλημένο να αντιμετωπίσω την ημέρα και την νύχτα.

Για αυτό, έχω πάντα την ανάγνωση και τα DVD. Έχω εγκαταλείψει τη γραφή των σεναρίων μου προς το παρόν, τα αφήνω να ξεκουραστούν, η φαντασία χρειάζεται επίσης ανάπαυση, είναι ένας φυσικός τρόπος να ωριμάσει.

Χθες, η συλλογή των διηγημάτων Las biuty queens, από τον Iván Monalisa Ojeda, ήταν η λύση που βρήκα. Ακούγεται σαν βιβλίο για τραβεστί και αυτό είναι, αλλά όχι μόνο αυτό. Ο Monalisa είναι Χιλιανός και διηγείται καθημερινά, μάλλον κάθε νύχτα, αυτές τις ιστορίες μιας ομάδας λατινοαμερικανών trans και τραβεστί που κάνουν πεζοδρόμιο σε μπαρ και σοκάκια που δεν συνιστώνται στη Νέα Υόρκη. Βλέπεις από το ύψος των τακουνιών, το αμερικανικό όνειρο να μετατρέπεται σε εφιάλτη, σε έναν καθημερινό εφιάλτη. Για αυτές τις biuty queens, ο βίαιος θάνατος αποτελεί μέρος του παιχνιδιού.

Ads

Οι ιστορίες θα μπορούσαν να είναι πολύ σκληρές, αλλά ο Iván Monalisa έχει το ταλέντο να δώσει ζωτικότητα και χάρη στους χαρακτήρες του, σας λέει τις δυστυχίες τους ως κάτι αναπόφευκτο με χιούμορ και χωρίς θύματα, είναι ιστορίες επιβίωσης των πολιτικών μετανάστευσης του Tραμπ. Οι ήρωες αντιμετωπίζουν όλους τους κινδύνους με χιούμορ και πολλή αλληλεγγύη μεταξύ τους. Μοιράζονται φάρμακα, φυλλάδια, βραβεία ομορφιάς, σύνδρομα και αυταπάτες. Είναι μια πολύ στενή κοινότητα. Μου θυμίζουν τους γείτονες της μητέρας μου, όταν πήγε να ζήσει στην πόλη τα τελευταία χρόνια της. Οι γείτονες την φροντίζουν καλύτερα από ό, τι θα κάναμε εμείς. Η αλληλεγγύη και η αγάπη μεταξύ των γειτονικών χήρων του δρόμου της μητέρας μου είναι ένα από τα πιο όμορφα πράγματα που θυμάμαι από την πατρίδα μου. Δεν είναι περίεργο ότι η Julieta Serrano είπε στον γιο της ότι δεν ήθελε να βάλει τους γείτονές της στις ταινίες του. Οι γείτονες είναι ιεροί, με όλη την έννοια της λέξης.

Το Las biuty queens, μου θυμίζει το παλιό μου βιβλίο, Patty Diphusa y otros textos, Διαφορετικά μεταξύ τους, τα δύο βιβλία δείχνουν πολύ διαφορετικά ανθρώπινα τοπία και αντιδιαμετρικά κοινωνικά περιβάλλοντα,  Το ορυχείο είναι η ηδονιστική φαντασία και οι ιστορίες στις Las biuty queens ακτινοβολούν την πραγματικότητα, σε κάθε πρόταση.

Συνιστώ και τα δύο, αν δεν έχετε τίποτα καλύτερο να κάνετε. Σας διαβεβαιώνω. Είναι διασκεδαστικά και ανάλαφρα.

Αλλά μιλώντας για τους Ισπανόφωνους, τα θύματα των νόμων περί μετανάστευσης του Tραμπ, πρέπει να σας συστήσω ένα όμορφο και συναρπαστικό βιβλίο, το Desierto sonoro, από τη χιλιανή Valeria Luiselli. Είναι το αντίθετο από τα άλλα δύο βιβλία, δεν είναι μια ελαφριά ιστορία, αλλά  συγκλονίστηκα από την πρωτοτυπία και την ομορφιά της πεζογραφίας της. Ένα road movie ενός ζευγαριού,  που είναι αφιερωμένο στην καταγραφή ήχων από τη Νέα Υόρκη στην Αριζόνα, συνοδευόμενο από τα μικρά παιδιά τους. Δεν θέλω να αποκαλύψω την πλοκή. Στο βάθος της ερήμου και των μοτέλ κατά μήκος του δρόμου, ο γάμος καταρρέει. Αυτός αναζητά τα ίχνη της τελευταίας συμμορίας Απάτσι, προκειμένου να τους παραδώσει στις αμερικανικές στρατιωτικές δυνάμεις και αυτή θέλει να μιλήσει για τις ομάδες παιδιών που διασχίζουν την έρημο και φτάνουν στα νότια σύνορα της χώρας αναζητώντας άσυλο. Η κατάρρευση του γάμου, καθώς και ο τρόπος με τον οποίο τα παιδιά τους ερμηνεύουν τις ιστορίες που ακούν, συναντώνται σε ένα καινοτόμο μυθιστόρημα, πολύτιμο στο ύφος και την αφήγηση. Οι ίδιοι οι New York Times συμπεριέλαβαν αυτό το βιβλίο μεταξύ των κορυφαίων 20 της χρονιάς.

Χωρίς να αναμιγνύω αναγνώσεις, ο καθένας έχει τους χρόνους του, τελειώνω επίσης το τελευταίο μυθιστόρημα της Almudena Grandes, συγγραφέα εξαιρετική για όσους θέλουν να μάθουν για την τρέχουσα ιστορία μας. Αυτή τη φορά η συγγραφέας ταξιδεύει στη δεκαετία του ’50, τα μυθιστορήματα της Grandes είναι πολύ γενναιόδωρα στη δημιουργία δευτερευόντων χαρακτήρων και υποομάδων που τελικά είναι τόσο σημαντικά όσο και οι πρωταγωνιστές και δημιουργεί έναν ζωηρό πίνακα της ιστορικής και κοινωνικής στιγμής με την οποία ασχολείται. Λοιπόν η Almudena μιλάει για την ψυχιατρική στην Ισπανία της δεκαετίας του 50. Μια εποχή που η χώρα μας ήθελε να επιδείξει ένα πολιτισμένο και φυσιολογικό προφίλ. Η πραγματικότητα, φυσικά, ήταν πολύ διαφορετική.

Εκτός από την ευχαρίστηση να διαβάζω ένα μυθιστόρημα με τον οποίο ο δημιουργός και οι πρωταγωνιστές ταυτίζονται μαζί μας, το θέμα της ψυχιατρικής στη δεκαετία του ’40 και του ’50 με ενδιαφέρει ιδιαίτερα. Στην πραγματικότητα, έχω πολλές σημειώσεις για να δημιουργήσω ένα πιθανό σενάριο για μια ταινία που ίσως κάνω, που ασχολείται με το θέμα. Η Almudena Grandes προσφέρει πολλά τεκμήρια στο μυθιστόρημά της και η ανάγνωση  με έκανε να θέλω να τις αναπτύξω τώρα που έχω χρόνο να απολαύσω λογοτεχνικές «ιδιοτροπίες».

Στο μυθιστόρημα La madre de Frankenstein, ο συγγραφέας ακολουθεί μια πραγματική περίπτωση που συνέβη στη Μαδρίτη το 1933. Η Doña Aurora Rodríguez Carballeira πυροβόλησε την κόρη της Hildegart, ηλικίας 18 ετών, τέσσερις φορές στο κεφάλι. Μέχρι τότε η κοπέλα ήταν υπερήφανη για τη μητέρα της, όμως όταν η Hildegart μεγάλωσε άρχισε να έχει τις δικές της ιδέες και σχέδια και η μητέρα δεν μπορούσε να το αντέξει και, όπως ομολόγησε, έπρεπε να την σκοτώσει γι ‘αυτό.

Η προδικαστική εμπειρογνωμοσύνη χαρακτήρισε την Aurora καθαρή παρανοϊκή, υποστηρικτή της ευγονικής. Όταν εξήγησε, με απόλυτη έλλειψη συναισθημάτων. τους λόγους για τους οποίους σκότωσε την κόρη της, η Doña Aurora είπε με τα λόγια του μυθιστορήματος: « Τη σκότωσα για να τη σώσω, εγώ την έκανα και την κατέστρεψα, ήταν το προνόμιο μου, το δικαίωμά μου …Η Hildegart ήταν το έργο μου και δεν λειτούργησε καλά».

Η ευγονική είναι μια εγκληματική ιδεολογία της οποίας οι οπαδοί πιστεύουν ότι έχουν το δικαίωμα να καταστείλουν ένα μέρος του πληθυσμού, σκοτώνοντάς το ή εμποδίζοντας την αναπαραγωγή του … Συνιστώ το μυθιστόρημα της Almudena Grandes ως το καλύτερο αντίδοτο ενάντια στην πλήξη και την ανησυχία αυτών των ημερών.

Εκτός από τη σύστασή του, το μυθιστόρημα της Almudena Grandes, όπως έχω ήδη πει, μου έδωσε μια υπενθύμιση για ένα σενάριο που έγραψα πριν από μερικά χρόνια, εμπνευσμένο από ένα άρθρο που εμφανίστηκε στο El País, στην έρευνα του κόκκινου γονιδίου, που υπογράφηκε από τον Rodolfo Serrano.

Το κείμενο μιλάει για έναν άλλο ευγονικό, κάποιον που, όπως και η Doña Aurora, υπήρξε επίσης Iσπανός ψυχίατρος του καθεστώτος Franco, ο οποίος στα τέλη της δεκαετίας του 1930 και τα πρώτα μεταπολεμικά χρόνια πραγματοποίησε μελέτες και πειράματα για να εντοπίσει εάν το «κόκκινο γονίδιο» ήταν υπεύθυνο ψυχικές ή σωματικές δυσπλασίες οδήγησαν έναν άνδρα ή μια γυναίκα να υιοθετήσει τον μαρξισμό ως ιδεολογία. Ναι, διαβάζετε καλά. Εκτός από την επανάσταση που θα συνεπαγόταν αυτή η ανακάλυψη στον κόσμο της ψυχιατρικής, ο  ψυχίατρος του Φράνκο ήθελε να εξαλείψει το κακό  από τους φορείς του γονιδίου, τους Κόκκινους,  που γέμιζαν τότε τις φυλακές.

Από τότε που διάβασα το άρθρο στην El País, ήθελα να αναπτύξω αυτή την ιστορία του ισπανού ψυχιάτρου που πήγε να βρει το κόκκινο γονίδιο υπό τη μορφή επιστημονικής φαντασίας αλλά δεν βρήκα τον σωστό τρόπο, επειδή η πραγματικότητα για την οποία μιλάει είναι τόσο τρομακτική που είναι δύσκολο να την ευρωνευτείς και από την άλλη πλευρά είναι αδύνατο το 2020 να αντιμετωπίσει το θέμα και τον ήρωα χωρίς χιούμορ. Υπάρχει πολύ υλικό για την τεκμηρίωση, διότι ολόκληρο το ζήτημα εμφανίζεται λεπτομερώς, υπό τον γενικό τίτλο «Βιοψυχολογία του μαρξιστικού φανατισμού» στα επιστημονικά περιοδικά της εποχής, για παράδειγμα, στο ισπανικό περιοδικό ιατρικής και πολεμικής χειρουργικής. Όταν ανακάλυψα αυτό το εκπληκτικό υλικό, εμπνεύστηκα αρκετούς χαρακτήρες, που θα ήταν βασισμένοι σε πραγματικά πρόσωπα ώστε να επικεντρωθώ στην επιστημονική περιπέτεια. Η οικογένεια και οι συνεργάτες του ψυχίατρου θα διαμορφώνονταν, με βάση τον τύπο της ισπανικής κοινωνίας της εποχής.

Εκείνη τη στιγμή σκεφτόμουν μια νεορεαλιστική ιστορία, αλλά όταν προσπαθούσα να αναπτύξω τη θεραπεία δεν μπόρεσα. Μετά από αυτά τα χρόνια αδράνειας,  νομίζω ότι βρήκα τον κατάλληλο ύφος για αυτό το υλικό, αυτό του κόμικ. Ο ψυχίατρος είναι σχεδόν ο τυπικός τρελός γιατρός, ο οποίος διερευνά το μαρξιστικό γονίδιο και είναι πρόθυμος να θυσιάσει όλους όσους το έχουν. Ευγονική. Είμαι μόνο σε θέση να προσεγγίσω αυτόν χαρακτήρα με ένα ύφος που είναι όσο το δυνατόν πιο μακριά από την πραγματικότητα. Έχω ήδη δουλειά για αυτό το Πάσχα. Φυσικά, αυτός ο ψυχίατρος είχε ένα όνομα, αλλά δεν πρόκειται να το χρησιμοποιήσω για να αποφύγω να βλάψω τους συγγενείς του και να μπορώ να γράψω ελεύθερα.

Και για να τελειώσω, με στιλ και με χαρά, μερικές κινηματογραφικές συστάσεις που θα ακυρώσουν την παραμικρή μελαγχολία, του κορεσμού ή της πλήξης αυτή την εβδομάδα, μία από τις πιο δύσκολες. Γενικά είναι εξαιρετικές αμερικανικές κωμωδίες, τρελές κωμωδίες, είδος στο οποίο οι Αμερικανοί είναι οι εξαιρετικοί.

  • «Ο Βαρνάβας, η Εντβίνα, η μαϊμού και το μογκομόλετς» («Monkey Business») (σκηνοθεσία Howard Hawks, 1952) – Σοφιστικέ Κωμωδία (με Κάρι Γκραντ, Τζίντζερ Ρότζερς και Μέριλιν Μονρόε)
  • «Κοινωνικά Σκάνδαλα» («The Philadelphia Story») (σκηνοθεσία George Cukor, 1940) – Ρομαντική Κωμωδία (με Κάθριν Χέπμπορν, Κάρι Γκραντ, Τζέιμς Στιούαρτ και Ρουθ Χούσσεϋ)
  • «Τα Μεσάνυχτα» («Midnight») (σκηνοθεσία Mitchell Leisen, 1939) – Τρελή Κωμωδία (η αγαπημένη του κριτικού κινηματογράφου και εξαίρετου συγγραφέα Guillermo Cabrera Infante) (με Τσαρλς Μπρέκετ και Μπίλι Γουάιλντερ)
  • «Να ζει κανείς ή να μη ζει» («To Be or Not to Be») (σκηνοθεσία Ernst Lubitsch, 1942) – Κωμωδία / Δράμα (με Κάρολ Λόμπαρντ, Τζακ Μπέννυ, Ρόπμερτ Στακ)
  • «Η πρώτη σελίδα» («The Front Page») (σκηνοθεσία Billy Wilder, 1974) – Κωμωδία / Δραματική ταινία (με Γουόλτερ Ματάου, Τζακ Λέμον, Σούζαν Σαράντον, Βίνσεντ Γκαρνίνια και Κάρολ Μπέρνετ). (υπάρχει μια παλαιότερη έκδοση, New Moon, με Rosalind Russell????, έψαξα και δεν βρήκα τίποτα)
  • «Μερικοί το Προτιμούν Καυτό» («Some like it hot») (σκηνοθεσία Billy Wilder, 1959) – Κωμωδία / Ταινία Μυστηρίου (με Μέριλιν Μονρόε, Τόνι Κέρτις, Τζακ Λέμον)
  • «Πλούσιες και Διάσημες» («Rich and Famous») (σκηνοθεσία George Cukor, 1981) – Δράμα (με Ζακλίν Μπισέ, Κάντις Μπέργκεν, Ντέιβιντ Σέλμπε, Χαρτ Μπόκνερ και Μεγκ Ράιαν)
  • «Η νύφη ήταν αρσενική» («I Was a Male War Bride») (σκηνοθεσία Howard Hawks, 1949) – (Τρελή) Κωμωδία (με Κάρι Γκραντ, Αν Σέρινταν, Ράντι Στιούαρτ, Μάριον Μάρσαλ και Κένεθ Τόμπι)
  • «Ένα Αστέρι Γεννιέται» («A Star is Born») (σκηνοθεσία George Cukor, 1954) – «Μνημειώδες Δράμα) (για τον Αλμοδοβάρ) & Ρομαντική Ταινία / Μιούζικαλ (βικιπαίδεια) (με Τζούντι Γκάρλαντ, Τζέιμς Μέισον, Τζακ Κάρσο…)
  • «Μια γυναίκα για δύο» («Design for Living») (σκηνοθεσία Ernst Lubitsch, 1933), Κωμωδία / Ρομαντική Ταινία (με Μίριαμ Χόπκινς, Γκάρι Κούπερ, Φρέντρικ Μαρτς…) (βασισμένο στο υπέροχο έργο του Noël Coward)

Και
«Το σπίτι της χλωρίδας» («Casa Flora») (σκηνοθεσία Ramón Fernández, 1973) – Μαύρη Κωμωδία («Μουσική, Φλαμένκο, Πορνεία») (με Λόλα Φλόρες, Ραφαέλ Αλόνσο, Εστρεγίτα Κάστρο…)

Με αυτά στην φαρέτρα σας, το μόνο που έχετε να κάνετε είναι να μείνετε στο σπίτι, να περπατάτε μέσα από τις αίθουσες μεταξύ ταινιών και ταινιών και να μιλάτε στους φίλους, την οικογένεια και τους λάτρεις στο τηλέφωνο ή στο Skype για να απολαύσετε ένα υπέροχο Πάσχα.